你说：“TA今天又崩溃了，我得陪着。”
于是你放下自己的工作、睡眠、情绪，一头扎进对方的漩涡里。
你安慰、分析、出主意，甚至替TA哭。
可第二天，TA好了，你却像被抽干了魂。
你以为这是爱——
其实是共依存。
你习惯了做那个“情绪容器”，把对方的焦虑、愤怒、无助统统吞下，再假装自己没事。久而久之，你连自己难过都不敢承认，怕一开口，就没人撑住TA了。
这不是体贴，是情感透支。
你的价值感，悄悄绑在了“被需要”上。
一旦对方不再依赖你，你就慌了：
“是不是我不够好了？”
“是不是TA不需要我了？”
这叫情感融合——你以为你们是一体的，所以TA痛，你就必须痛；TA乱，你就得稳。可人不是拼图，强行嵌合只会两败俱伤。
更可怕的是，你开始回避自我需求。
想休息？不行，TA正难过。
想发脾气？不能，TA已经够脆弱了。
你想被照顾？算了，TA比我更惨。
于是你活成了一座桥，却忘了自己也需要地基。
对方也渐渐习惯：
有你在，就不必长大。
情绪一来，直接甩给你，连消化都懒得学。
你成了TA的情绪保姆，而不是平等的伴侣。
你们的关系看似紧密，实则失衡。
一个不断输出情绪价值，一个持续索取安全感。
表面是“我为你好”，内里是“我离不开你对我的依赖”。
这不是亲密，是共生牢笼。
你困在“必须负责”的幻觉里，
TA陷在“无法自理”的舒适区中。
最讽刺的是——
当某天你终于撑不住，说“我也需要你”，
对方反而愣住：
“你怎么也这样？你不是一直很坚强吗？”
那一刻你才明白：
TA爱的，从来不是真实的你，
而是那个永远能接住TA坠落的影子。
而你，早已忘了怎么为自己落地。