你有没有过这样的经历？明明是关系很好的朋友，却因为对方频繁深夜打电话倾诉情绪而感到疲惫；或者自己好心帮忙，却被当成理所当然，甚至反过来被指责“不够意思”？亲密无间听起来很美好，但现实中，缺乏界限的友情反而容易滋生误解、消耗情感能量。
心理学上有个概念叫“心理边界”，它不是冷漠或疏远，而是清楚地知道“我的事”和“你的事”之间的分界线。健康的友谊，恰恰建立在彼此尊重这种边界的前提下。比如，朋友愿意听你吐槽工作，不代表他有义务帮你修改简历；你愿意陪对方度过低谷，也不意味着要替他做人生决定。真正的支持，是在对方需要时伸出援手，而不是替他扛起整座山。
很多人误以为“好朋友就该无话不谈、随叫随到”，但这种期待往往暗藏压力。尤其在情绪激烈的时候，我们容易把亲近的人当作情绪出口，却忽略了对方是否具备承接的能力。长期单向的情感索取，会让关系失衡。学会识别自己的情绪需求，也尊重对方的情绪容量，是维系长久友谊的关键。如果你发现自己经常在一段关系中感到委屈、焦虑或被忽视，或许不是友情出了问题，而是边界需要重新调整。
其实，建立清晰的界限并不难，关键在于坦诚沟通。你可以温和地说：“我很在乎你，但最近我状态不太好，可能没法像以前那样随时陪你聊天。”这样的表达既维护了关系，也保护了自己。同样，当朋友设立边界时，试着理解而非指责——那不是拒绝你，而是他在照顾自己的心理空间。
值得一提的是，很多人对“边界感”感到模糊，是因为从小缺乏相关引导。如今，越来越多的人开始借助专业工具了解自己的人际模式。像橙星云这样的平台，就通过科学的心理测评帮助用户看清自己在人际关系中的倾向——比如是否过度讨好、是否难以说“不”、在亲密关系中容易陷入哪种互动模式。这些洞察不是为了贴标签，而是提供一个自我觉察的起点，让人更从容地经营包括友情在内的各种关系。
朋友之间，不必亲密到没有缝隙。留一点空间，反而能让彼此呼吸更自由，走得更远。真正坚固的情谊，从不需要牺牲自我来维系；它生长在相互尊重、彼此理解的土壤里，既有温度，也有分寸。