很多时候看似“突然”的绝情，其实是一个缓慢、安静的关机过程。他会逐渐不再秒回、不再主动、少了行程汇报与情绪分享；从“晚安宝”变成“早点睡”，把你从重要事项挪到非必要通知。
当你在夜里崩溃时，他可能早已在心中多次预演分手。每次争吵与失望，都是他削减心中柔软的过程。表面上他显得理性、冷静，事实上这是他在为体面退场做准备——用冷淡替代坦诚。
还有一种情况更为残酷：他并非完全不爱你，而是遇到了更容易相处的新对象。情绪疲惫加上新鲜刺激，会加速他的撤退。他会把关系的问题归咎于你，借此安慰自己“离开是对的”。
这背后存在“损失厌恶”的规律：承认当初选错人、承认变心，对自尊的代价太大。于是他选择把责任往你身上推，显得绝情而省事，而不是勇敢承认感情已耗尽。
你最容易陷入的误区，是在他后撤时不断加码付出，并把零散的关心误读为仍有希望。真正的信号是长期的情感关闭，而不是偶发的体贴。与其忙着在他身上找答案，不如回到关系本身，观察变化并保护自己的情感边界。
结论是残酷但清晰的：男人分手时的绝情，往往不是一瞬间的狠，而是长期积累的掏空。你可能是最后一个知道的人，但知道真相后可以更早开始修复自己、重建生活。