“你这方案还差点火候，也就我愿意花时间带你。”
“别人都干不了这活，只有你能扛。”
“公司现在困难，大家都要多担待——尤其是你。”
听起来像栽培？其实是驯化。
你以为自己在成长，其实只是被精准地钉在了情绪牢笼里。
职场PUA从不直接说“你不行”，它擅长用“为你好”包装控制。
贬低你的判断力，却让你觉得是自己不够成熟；
拉扯你的边界感，却让你误以为是团队需要牺牲；
剥夺你的选择权，却让你相信这是信任和重用。
核心逻辑就一条：让你怀疑自己，从而更依赖他。
这叫煤气灯效应——施害者不断扭曲事实、否定你的感受，直到你开始质疑自己的记忆、判断甚至理智。
你加班到凌晨改第十版PPT，他说“细节决定成败”；
你提出异议，他说“你还是太年轻，不懂全局”；
你试图拒绝额外任务，他说“看来你对团队没归属感”。
久而久之，你真的信了：是我太敏感？是我抗压能力差？是我配不上更好的机会？
更隐蔽的是情感操控式拉扯。
今天夸你“全组最靠谱”，明天当众说“这点小事都做不好？”
上个月承诺“下季度给你调岗”，这个月又说“现在还不是时候”。
你的情绪被他反复抛起又摔下，像一只被训练的狗——
只要他偶尔扔块骨头，你就忘了自己一直在挨饿。
你开始主动揽活，只为换一句肯定；
你不敢提离职，怕被说“吃不了苦”；
你甚至替他解释：“他压力大，说话冲点正常。”
可他在别人面前谈笑风生，唯独对你永远“高标准、严要求”。
不是你做得不够好，是他根本不想让你好到能离开。
真正健康的职场关系，不需要你自我矮化来维系。
老板可以批评工作，但不会否定你的人格；
同事可以有分歧，但不会用愧疚感绑架你；
团队可以要求奉献，但不会把剥削美化成“成长必经之路”。
当你发现自己：
– 每次汇报前手心冒汗
– 被否定后整晚复盘是不是自己错了
– 明明很累却不敢说“不”
– 开始回避和同事聊真实想法
那就不是你在适应职场，是有人正在把你变成顺从的工具。
别再用“他也是为我好”来自我催眠。
真正为你好的人，不会让你越来越小，而是帮你站得更稳。
那些一边打压你、一边说“只有我敢说真话”的人，
要的从来不是你的进步，是你的服从。
你越相信“离开他就没人要我”，
他就越确信：你跑不掉。