你是不是也这样：
明明渴望亲密，却总在对方靠近时下意识后退；
明明想要确认爱意，开口却变成“你不用管我”；
明明害怕被丢下，却先一步推开对方，说“我早就习惯了一个人”。
这不是你高冷，也不是你独立。
是你心里住着一个小时候被扔下的小孩——
他/她至今没敢相信，有人会真的留下。
这叫依恋创伤。
不是矫情，不是作，而是大脑在早期关系中形成的生存策略：
当照顾者忽冷忽热、突然消失、或用爱作为控制手段，孩子就会学会——
“依赖=危险”，“表达需求=被拒绝”，“越在乎，越会被抛弃”。
于是长大后，你发展出一套精密的防御系统：
– 对方一热情，你就怀疑“TA是不是别有所图”；
– 关系一稳定，你就莫名烦躁，想找茬结束；
– 甚至会在对方还没离开前，主动搞砸一切，只为抢回那点“是我不要你”的掌控感。
更讽刺的是，你一边推开人，一边又极度敏感。
TA晚回一条消息，你脑内已演完分手大戏；
TA语气平淡一点，你立刻认定“TA不爱了”。
可当你质问，对方说“你想多了”，你又瞬间缩回壳里，自责“是不是我太敏感了”。
但你知道吗？
你的敏感不是错。
是那个曾经被忽视、被晾在情绪荒漠里的自己，在拼命敲打现在的你：
“快看！TA是不是也要走了？”
这种模式，心理学称为矛盾型依恋（或称焦虑-回避混合型）。
表面看是忽冷忽热、若即若离，
内核却是同一种恐惧：我不值得被好好留下。
所以你不断测试：
用冷漠试探对方会不会追，
用崩溃试探对方会不会逃，
用“我不需要你”来验证“你到底会不会走”。
可每一次测试，都在把真正愿意留下的人推远。
因为没人能长期忍受——
你一边伸手要抱，一边又狠狠咬住那只手。
你不是不想好好爱。
你是不敢信，这次不会重演童年那场无声的抛弃。
于是你提前写好结局，亲手导演分离，
只为避免再次体验那种——
被留在原地、连哭都不敢出声的窒息。
而最痛的真相是：
你早已习惯用“被抛弃”来定义自己。
哪怕现在身边的人真心实意，
你也会无意识地扭曲信号，
把普通疏忽解读成厌弃，
把暂时忙碌当成撤离前兆。
因为你内心深处认定了：
“最终，所有人都会走。”
所以不如由我先转身。
至少这一次，
我能假装——
是我不要他们。