他从不摔门，也不吼你，只是你一开口，他就笑：“又来了？”你说难过，他回：“至于吗？”你认真解释，他摆手：“行行行，都怪我。”
你以为这是性格直爽，其实是精心包装的冷暴力。
讽刺不是幽默，挖苦不是坦率，那是披着玩笑外衣的情绪匕首，刀刀避开皮肉，专戳你最怕被看见的软肋。
你开始怀疑：是不是我太敏感？可为什么每次“开玩笑”后，心都像被砂纸磨过？
✦
这叫微侵犯（Microaggression），表面无害，实则持续贬低。用“开个玩笑”合理化伤害，用“你想多了”堵住你的嘴。
更狠的是煤气灯效应的变种：他一边否定你的感受，一边让你相信——错的是你的情绪，不是他的语言。
你慢慢学会闭嘴，因为无论说什么，都会被曲解成“作”“矫情”“玻璃心”。最后连委屈都不敢大声喘。
✦
有些人根本不想解决问题，他们只想让你闭嘴。于是用讽刺代替沟通，用冷笑代替倾听，用一句“你真有意思”终结所有对话。
你越认真，他越觉得你好笑；你越受伤，他越觉得你小题大做。久而久之，你连表达需求都带着歉意：“可能我不该提这个……”
看，他不用动手，就让你主动缴械投降。
✦
最可怕的是，这种攻击往往裹着“为你好”的糖衣：“我说你胖是提醒你注意健康”，“笑你不会做饭是激励你进步”，“嘲你赚得少是刺激你上进”。
可真相是：他享受居高临下的快感，享受看你缩起肩膀、声音变小的样子，享受这段关系里，永远是他掌握定义权。
你不是不够好，是你在他嘴里，永远“差一点”——差一点懂事，差一点聪明，差一点配得上他的“包容”。
✦
别再问“他是不是心情不好”，别再替他找“说话直”的借口。真正尊重你的人，哪怕生气，也不会把羞辱当成沟通方式。
当一个人习惯用讽刺来回应你的脆弱，那不是性格问题，是根本没把你放在值得温柔对待的位置。
你还在等他哪天突然懂你？他早就靠贬低你，稳稳坐在关系的上位。
你每一次忍下那句“这话伤人”，都在帮他确认：你，是可以被这样对待的。