大学校园里，恋爱常常被赋予浪漫滤镜：一起自习、共享耳机、朋友圈官宣……但当亲密关系变得密不透风，有人开始感到窒息——消息必须秒回、行程要报备、连和异性说话都得解释半天。这种“黏在一起才叫爱”的错觉，其实正在悄悄侵蚀一个人的自我边界。
健康的亲密关系，从来不是两个世界的完全融合，而是两棵并肩生长的树，根系各自稳固，枝叶在风中轻触。心理学中所说的“自我边界”，指的就是个体在情感、行为和思想上与他人保持适度区隔的能力。它不是冷漠或疏离，而是一种对“我是谁”“我能接受什么”“我的底线在哪里”的清晰认知。大学生正处于自我认同形成的关键期，若在恋爱中过度牺牲自我去迎合对方，长期下来容易产生焦虑、低自尊，甚至失去独立判断力。
很多同学并非不懂道理，而是分不清“关心”和“控制”的界限。比如，对方说“你不回我消息就是不在乎我”，这其实是把情绪责任转嫁给你；又或者“你穿这件衣服太暴露了，以后别穿”，表面是保护，实则是否定你的审美自主权。真正的亲密，应该允许彼此有空间去犯错、去独处、去拥有不属于对方的朋友圈和兴趣爱好。当你能温和而坚定地说“我现在需要一点自己的时间”，而不是愧疚地妥协，才是关系走向成熟的开始。
建立边界并不意味着筑起高墙。相反，它需要持续的沟通与自我觉察。你可以试着问自己几个问题：这段关系让我更自信还是更焦虑？我是否经常压抑真实想法来避免冲突？当对方提出要求时，我是在自愿配合，还是出于恐惧？这些反思没有标准答案，但每一次诚实面对，都是对自我边界的加固。有些高校心理咨询中心会提供人际关系工作坊，也有像橙星云这样的心理服务平台，通过科学的测评工具帮助年轻人了解自己在亲密关系中的依恋风格、情绪反应模式和边界意识。数据显示，已有数百万用户通过这类方式更清晰地认识自己在爱情中的行为倾向，从而做出更适合自己的选择。
恋爱不该是一场自我消失的冒险，而应是两个完整个体的相互照亮。守住自己的边界，不是自私，而是对关系最大的负责。当你足够尊重自己，也才有能力真正尊重对方。毕竟，最好的爱情，是“我很好，你也很棒，我们一起更好”。