你有没有发现，自己总在重复讲同一个版本的“我”？
小时候是“懂事的孩子”，长大后变成“扛事的大人”；谈过几段恋爱，每段都像在演同一出剧本——你总是那个被辜负的、委屈的、最后默默收拾残局的人；工作上拼命证明自己，可内心深处总觉得“我不配”。
你不是没努力改变。可每次刚想换个活法，脑子里就冒出一个声音：“你就是这样的人啊。”
这不是命运，是你给自己写下的叙事脚本。
心理学里有个词，叫人生叙事认同（Narrative Identity）——我们通过讲述自己的经历，把零散的记忆、情绪、选择串成一条“我是谁”的主线。这条线一旦成型，就会自动过滤掉不符合设定的事实。比如你说“我从小就不被爱”，于是所有父母偶尔的关心，都被你解释成“他们只是愧疚”；你说“我不擅长亲密关系”，所以对方一次冷淡，就立刻验证了你的预言。
更可怕的是，这套叙事往往不是你自己选的。可能是父母一句“你就是太敏感”，老师一句“你不够稳重”，前任一句“你永远长不大”……你把这些碎片捡起来，拼成了自己的模样，还误以为是真相。
于是你活成了别人眼中的角色，却忘了问：如果没人看，你还想怎么演？
有人用“原生家庭”当盾牌，把所有问题归咎于童年；有人用“性格如此”当牢笼，拒绝任何可能的改变；还有人不断切换人设——职场精英、温柔女友、孝顺子女——却在深夜独自崩溃：“到底哪个才是真的我？”
其实没有“真的你”。只有你愿意相信、并不断强化的那个版本。
你害怕撕掉旧剧本，因为那意味着要亲手打碎自己赖以生存的身份。可你更怕的是，万一换了个故事，世界不再认你怎么办？
于是你继续讲那个让你痛苦却熟悉的故事，哪怕它早已把你困死在角落。
你的人生，正在被你反复讲述的方式悄悄定型。不是过去决定了你是谁，而是你如何讲述过去，决定了你还能成为谁。
而此刻，你还在用别人的语言，复述自己的人生吗？