别人说你脾气好、心软、懂事，你就真以为这是优点？
你总是第一个回消息，最后一个挂电话；对方心情不好时你能秒变情绪垃圾桶。可你崩溃那晚，发出去的“我有点撑不住”只换来一句“早点睡”。
你把“不麻烦别人”当教养，却忘了：你的边界感，正在被当成理所当然的入口。
这叫讨好型依附——不是善良，是恐惧。
怕被讨厌，怕关系破裂，怕一旦说“不”，对方就消失。于是你用不断退让换一句“你人真好”，殊不知在别人眼里，“好说话”等于“没底线”。
你越给，对方越觉得你给得轻松；你越忍，对方越认定你不会走。
你以为你在维系关系，其实你只是在喂养别人的索取惯性。
更隐蔽的是情感透支：
你一边掏空自己去满足对方期待，一边在深夜反复确认：“我是不是太自私了？”
可真正的自私，是那个明知你疲惫还继续提要求的人；真正的冷漠，是你明明快断气了，对方还在问“你能不能帮我个忙”。
你不敢拒绝，不是因为善良，是因为你把“被需要”错当成了“被爱”。
有人会说：“我又没逼你，是你自己愿意的。”
对，没人拿刀架你脖子上。但当你每次委屈都咽下去，对方的大脑就自动把你的忍耐写进“默认设置”——就像Wi-Fi连上了，不用再输密码。
你成了那个“永远在线”的人，不是因为你多重要，而是因为你太好用了。
别信什么“付出会有回报”。
在不对等的关系里，你的付出只会被折算成“成本”——对方花最少力气就能稳稳拿住你，干嘛还要费劲珍惜？
你省吃俭用攒下的温柔，在别人眼里可能只是随手可取的免费纸巾。
下次再想答应前，先问自己：
- 如果我说“不”，TA会不会立刻冷淡？
- 如果我三天不回消息，TA会不会着急找我？
- 如果我突然有事不能帮忙，TA的第一反应是理解，还是不满？
答案比你想象中更诚实。
你不是不够好，你是太早把自己的底牌亮给了不值得的人。
而有些人，就是专门挑这种“好人”下手的。