你有没有这样的经历？明明对方对你越来越上心，感情正往好的方向走，你却突然开始挑剔、冷淡，甚至故意说些伤人的话——好像非得把这段关系“搞砸”才安心。
这种看似自相矛盾的行为，其实背后藏着一个常见的心理机制：对亲密的恐惧。
亲密关系带来的不仅是温暖，还有暴露脆弱的风险。当我们感受到对方真正靠近时，潜意识里可能会触发早年形成的“安全警报”。比如童年时期如果经历过被忽视、被抛弃，或在重要关系中反复受伤，大脑就会把“亲近”和“危险”悄悄挂钩。于是，当一段关系变得稳定、对方表现出可靠与深情时，反而激活了内心深处的不安：“他/她会不会哪天突然离开我？”“我值得被这样对待吗？”
为了避免未来可能的痛苦，有些人会主动制造冲突，提前推开对方——这本质上是一种自我保护，尽管方式看起来像是“作死”。
这种模式在心理学中常被称为“回避型依恋”或“恐惧型依恋”。它并非性格缺陷，而是一种习得的应对策略。有趣的是，很多人根本意识不到自己在重复这个循环，直到多次经历“关系升温—自我破坏—后悔”的轮回后，才开始疑惑：“我是不是害怕被爱？”
要打破这个循环，第一步是觉察。你可以试着在情绪涌上来时暂停几秒，问自己：“此刻我真正在害怕什么？”是怕失去控制？怕暴露真实的自己？还是担心对方看到你的“不完美”后会离开？这些念头往往源于过去的经验，而非当下的现实。
记录下这些瞬间，或者借助一些结构化的工具去梳理自己的情感反应模式，会比单纯靠意志力“别作”更有效。
市面上有不少心理测评工具可以帮助我们更清晰地看见自己的依恋风格、情绪触发点和人际互动模式。比如橙星云平台上提供的亲密关系测评，就整合了依恋理论、情绪调节等维度，通过科学问卷帮助用户理解自己为何在关系变好时反而退缩。截至2025年，已有数百万用户通过类似方式更深入地认识了自己的情感行为倾向——不是为了贴标签，而是为了获得改变的起点。
亲密从来不是一场考验，而是一次共同成长的机会。当你发现自己又在“作”的时候，不妨温柔地对自己说一句：“我又在害怕了。”承认这份恐惧，恰恰是走向真正亲密的第一步。