你发十条消息，TA回一个“嗯”
你问“在干嘛”，TA说“忙”
你忍不住追问，TA反问：“你能不能别总查我？”
你以为是自己太粘人
其实是你们掉进了一个老套却致命的循环：
你靠近，TA退；你退，TA又若即若离地勾一下。
一来一回，像跳舞，实则互相消耗。
这叫“追逐—退缩循环”（Pursuer-Distancer Pattern）。
不是谁坏，也不是谁错，而是两个人用截然相反的方式应对亲密中的焦虑——
一个怕被抛弃，拼命确认存在；一个怕被吞噬，本能拉开距离。
你追得越急，TA逃得越快；
TA逃得越狠，你越慌，越要抓住。
于是你开始自我怀疑：是不是我不够好？是不是我太作了？
而TA心里也在嘀咕：怎么又来了？能不能给我点空间？
可没人停下来想：
这段关系里，到底是谁先不敢真正靠近？
很多人以为“退缩”是冷漠，其实是恐惧。
回避型的人从小学会：依赖会受伤，表达需求会被拒绝。
所以成年后，他们把“不靠近”当成安全策略——
你不提要求，我就不会让你失望；我不给承诺，你就不能抛弃我。
而追逐的一方，往往带着未被满足的依恋创伤长大。
童年里那个忽冷忽热的大人，让他们相信：
爱是需要争取的，安全感是靠“证明”换来的。
于是成年后，他们用高频联系、反复确认、情绪爆发，试图把对方“钉”在身边。
结果呢？
你越用力，TA越觉得窒息；
TA越躲，你越觉得被否定。
这不是爱，是两套防御机制在互相喂养焦虑。
更讽刺的是，你们都觉得自己在“为关系努力”：
你熬夜等回复，觉得这是深情；
TA沉默不语，觉得这是成熟。
可真正的亲密，从来不是一个人拼命靠近，另一个人拼命逃跑。
它需要双方同时向中间走一步——
你学会在不安时先安抚自己，而不是立刻伸手抓人；
TA学会在想逃时说出“我需要一点时间”，而不是直接消失。
可惜多数人做不到。
因为那意味着要直面自己最深的恐惧：
你怕一旦不追，就彻底失去；
TA怕一旦靠近，就会失控。
于是你们继续推拉，继续内耗，
直到某天，一方彻底心死，连追的力气都没了，
另一方突然发现：
原来自己一直追的，不是那个人，
而是“被坚定选择”的幻觉。