在很多年轻人的成长记忆里，“性”这个词似乎自带禁忌属性。小时候问父母“我是从哪儿来的”，得到的答案可能是“垃圾桶捡的”或“充话费送的”；青春期身体发生变化，却只能偷偷翻看角落里的生理卫生手册；甚至到了大学，恋爱中的亲密话题也常常被回避、被调侃，唯独很少被认真讨论。这种弥漫在日常生活中的羞耻感，并非天生就有，而是被一点一滴“教”出来的。
家庭和学校往往是最早塑造我们对性认知的场所。许多父母自己就缺乏科学的性教育知识，面对孩子的提问要么含糊其辞，要么用道德训诫代替解释。久而久之，孩子接收到的信号是：这是一件不能说、说了会惹麻烦的事。而传统教育体系中，性教育长期被边缘化，即便有相关课程，也多聚焦于生理结构和防病避孕，极少涉及情感、边界、尊重与自我认同等心理层面的内容。于是，性被简化为一个“问题”而非“成长的一部分”，自然容易引发焦虑与羞耻。
更微妙的影响来自社会文化。影视作品里，亲密关系常被浪漫化或污名化；网络舆论中，对女性欲望的压抑、对男性“必须主动”的刻板期待，都在无形中制造压力。当一个人的真实感受与外界传递的“标准”不符时，很容易产生“我是不是有问题”的自我怀疑。这种内化的羞耻感，不仅影响亲密关系的质量，还可能延伸到自我价值感、情绪调节甚至职场表达中——毕竟，连最私密的部分都不敢坦然面对，又如何在其他领域建立真正的自信？
其实，羞耻感本身并不可怕，关键在于我们如何理解它、转化它。心理学研究发现，对性的负面情绪往往与早期经验、文化背景和信息缺失密切相关。当一个人有机会在安全、非评判的环境中了解自己的身体反应、情感需求和边界意识，那种“说不出口”的沉重感会逐渐减轻。近年来，越来越多的年轻人开始主动寻求科学的心理支持，通过专业测评了解自己在亲密关系中的行为模式、依恋风格或沟通倾向。比如，在橙星云平台上，有用户通过两性心理测评发现自己在亲密关系中过度回避冲突，进而意识到这源于童年对“情绪表达=危险”的误解。这样的觉察，往往是改变的第一步。
值得欣慰的是，新一代正在重新定义“谈性”的方式。他们更愿意区分“羞耻”与“隐私”——前者是认为自己“不该有”，后者则是选择“何时说、对谁说”。这种转变，不是靠口号完成的，而是通过一次次诚实的对话、一本靠谱的读物、一次专业的心理评估慢慢积累起来的。如果你也曾因相关话题感到不安，不妨试着把“我是不是太奇怪了”换成“我想更了解自己”。毕竟，真正的成熟，不是没有困惑，而是敢于在困惑中寻找答案。