凌晨2点，你盯着天花板，数羊数到第378只，眼皮沉重却毫无睡意。
手机屏幕亮了又暗，暗了又亮——刷短视频、看旧聊天记录、翻购物车，明明困得头昏脑涨，手却停不下来。
你以为是咖啡喝多了？作息乱了？其实都不是。
真正让你睡不着的，是你白天压下去的情绪，在夜深人静时集体反扑。
“反刍思维”正在把你钉在床上
心理学里有个词，叫反刍思维（Rumination）——不是牛吃草那种，是你反复咀嚼同一件糟心事：
“他今天那句话是不是在讽刺我？”
“明天汇报要是搞砸了怎么办？”
“为什么别人都过得比我好？”
白天你忙着工作、回消息、装正常人，没空处理这些情绪。
可一躺下，世界安静了，大脑自动调成“复盘模式”，把所有未消化的焦虑、委屈、不甘，一股脑倒出来重播。
你越想“赶紧睡”，就越清醒；越清醒，越焦虑；越焦虑，越睡不着。
这不是失眠，是情绪在逼你面对你白天逃避的一切。
更狠的是“睡眠努力悖论”
你越用力想睡，身体反而越警觉。
就像考试时越告诉自己“别紧张”，手抖得越厉害。
这叫“睡眠努力悖论”：试图控制睡眠的行为本身，会激活交感神经，让你进入“备战状态”——心跳微快、肌肉紧绷、思绪飞转。
结果？越努力，越清醒。
你开始恨这张床。
一躺下就条件反射地紧张：“完了，今晚又要熬通宵。”
于是床从休息的地方，变成了刑场。
你以为你在休息，其实你在内耗
别人睡觉是充电，你睡觉是打怪。
脑子里有两个声音在打架：
一个说“闭眼！别想了！”
另一个说“但那件事还没解决！”
你翻来覆去，不是因为床垫不舒服，是因为心里有根刺没拔。
可能是老板一句模棱两可的评价，可能是朋友聚会时被忽略的瞬间，可能是银行卡余额提醒……
白天你笑着说“没事”，夜里身体替你喊疼。
别骗自己了
你说“我就是习惯晚睡”，其实是不敢面对独处时的空洞。
你说“我脑子停不下来”，其实是不想承认：有些问题，你根本没打算解决，只是用“忙”和“累”搪塞过去。
真正的困，是身体发出的求救信号。
而你的失眠，是灵魂在说：
“你白天糊弄我的那些情绪，现在该还了。”