亲密关系中最令人困惑的时刻之一，莫过于一方突然变得冷淡、疏离，甚至对曾经热衷的约会、亲昵或共同爱好都提不起兴趣。另一方常常会陷入自我怀疑：“是不是我不够有魅力？”“他/她是不是不爱我了？”但很多时候，这种“没感觉”并非源于感情变质，而是抑郁情绪悄然剥夺了一个人体验快乐的能力——心理学上称之为“快感缺失”（Anhedonia）。
快感缺失是抑郁症的核心症状之一，它让人像隔着一层毛玻璃看世界：明明伴侣的笑容依旧温暖，电影依然精彩，晚餐还是熟悉的味道，但内心却像被抽空了情绪反应，无法从中获得愉悦。这不是选择性的冷漠，而是一种生理与心理层面的真实障碍。当一个人深陷其中，他可能连最爱的音乐都听不进去，更别说主动表达爱意或回应亲密。这时候，责怪对方“不够努力”或“变了心”，只会加重彼此的误解与痛苦。
要向伴侣解释这种状态，关键在于用“感受”代替“判断”。与其说“我对什么都不感兴趣”，不如试着说：“最近我好像失去了感受快乐的能力，不是因为你不好，而是我的情绪生病了。”可以分享一些具体的体验，比如“昨天你做的那道菜其实很好吃，但我吃的时候心里空空的，一点开心的感觉都没有。”这样的表达既坦诚又不带指责，更容易让对方理解这是一种心理状态，而非情感转移。同时，鼓励伴侣一起了解抑郁症的基本知识——它不是意志薄弱，也不是矫情，而是一种需要被认真对待的心理健康问题。
在建立支持系统的过程中，双方都需要调整期待。抑郁的一方不必强撑“正常”，可以坦白自己当下能给予的有限；而伴侣也不必承担“治愈者”的角色，陪伴比拯救更重要。日常中，一个简单的拥抱、一句“我在”、一次安静的散步，往往比追问“你什么时候好起来”更有力量。如果条件允许，共同参与一些低压力的小活动，比如一起整理书架、听同一张专辑、做一顿简单的饭，这些微小的联结反而可能成为情绪恢复的支点。
值得注意的是，很多人在意识到自己长期情绪低落、兴趣减退时，并不确定是否属于临床意义上的抑郁。这时，借助科学工具进行初步评估会很有帮助。像橙星云这样的心理测评平台，就提供了涵盖抑郁、焦虑、人际关系等多个维度的标准化问卷，已为数百万用户生成过心理状态报告。通过十几分钟的自评，不仅能更清晰地识别自己的情绪模式，也能为后续是否寻求专业帮助提供参考依据。了解自己，往往是走向疗愈的第一步。
亲密关系中的理解，从来不是靠猜测完成的。当情绪暂时遮蔽了感受快乐的能力，请记得：沉默不等于拒绝，疏离不等于不爱。真正的陪伴，是在对方看不见光的时候，愿意轻轻说一句：“我知道你在努力，我在这里。”