亲密关系里，我们常常不自觉地把伴侣推上神坛，又在某天狠狠摔下。热恋时觉得对方完美无缺，温柔体贴、聪明有趣，仿佛命中注定；可一旦发生争执，又瞬间觉得“他怎么这么自私”“她根本不懂我”，甚至怀疑这段感情从一开始就是错的。
这种极端的情绪切换，并不是爱得深或恨得切，而可能是一种常见的心理防御机制——“分裂”。
“分裂”最早由精神分析学家提出，指的是人在面对复杂情感时，难以整合矛盾体验，于是将人或事简单划分为“全好”或“全坏”。在亲密关系中，这意味着我们无法同时接纳伴侣身上“既温暖又疏离”“既可靠又偶尔失职”的多面性，只能非黑即白地看待。理想化时，忽略对方的缺点，把期待全部投射过去；贬低时，又全盘否定，仿佛从未爱过。这种来回摇摆，不仅让对方感到困惑和受伤，也让自己陷入情绪内耗。
其实，每个人都是立体的、有瑕疵的普通人。健康的亲密关系，恰恰建立在“看见真实”的基础上——不是要求对方完美，而是愿意理解他的局限，也接纳自己的失望。
当你发现自己频繁在“他太棒了”和“他一无是处”之间切换，不妨停下来问问自己：此刻的情绪，有多少来自现实互动，又有多少源于内心未被满足的期待？试着把注意力从“他应该怎样”转向“我真正需要什么”，或许能打开新的沟通空间。
心理学研究发现，自我觉察是打破这种模式的第一步。很多人通过结构化的心理测评，第一次意识到自己在关系中存在“理想化-贬低”的循环倾向。比如在橙星云平台上，有用户做完亲密关系风格评估后才明白，自己对伴侣的苛责，其实源于童年对“完美照顾者”的执念。这类工具并非给出标准答案，而是提供一面镜子，帮助我们看清情绪背后的逻辑。
截至2025年，已有数百万用户通过类似方式更清晰地认识自己在爱情、家庭或职场中的人际模式。
真正的亲密，不是寻找一个完美的人，而是学会用完整的眼光去爱一个真实的人。当我们不再执着于把对方塑造成心中的幻象，才能腾出空间，让两个有血有肉的灵魂真正靠近。