你有没有过这样的时刻：明明只是想安慰朋友，结果自己情绪也跟着低落；努力共情伴侣的焦虑，却不知不觉把对方的不安当成自己的问题；甚至在职场中，为了融入团队氛围，开始模仿同事的说话方式、价值观，直到某天照镜子时突然问自己：“这还是我吗？”
这种混淆——在“理解他人”和“成为他人”之间模糊不清——其实是一种常见的心理边界松动现象。心理学上有个概念叫“过度共情”（empathic over-involvement），指的是个体在试图理解他人情绪时，未能有效区分“你的感受”和“我的感受”，导致自我感被稀释。尤其在亲密关系、高敏感人群或助人职业（如教师、心理咨询师、医护）中更为常见。短期看是体贴，长期却可能引发情绪耗竭、身份迷失，甚至关系失衡。
共情不是复制，而是带着觉察的靠近
真正的共情，并非把自己变成对方的“情绪容器”，而是像站在岸边观察潮汐——你能感受到海浪的起伏，但脚始终踩在自己的土地上。关键在于“觉察”：当你倾听他人痛苦时，是否能同时留意到自己内心的波动？是否意识到“我在为他难过”而不是“我就是那个难过的人”？
很多人混淆这两者，是因为从小被鼓励“设身处地”“将心比心”，却没人教我们如何设立心理边界。比如父母常说“你要体谅别人”，却很少说“体谅的同时也要守住自己”。久而久之，我们误以为“理解”必须以牺牲自我为代价。实际上，健康的共情包含两个动作：一是准确识别对方的情绪状态，二是清晰锚定自己的立场与需求。前者让我们连接他人，后者保护我们不被吞噬。
边界感不是冷漠，而是关系的氧气
有人担心设立边界会显得疏离，其实恰恰相反。没有边界的“融合式”关系往往脆弱——一旦一方情绪波动，另一方立刻失衡。就像两棵根系缠绕太紧的树，一场风雨可能让彼此一同倒下。而有清晰心理边界的关系，则像并肩生长的树林，各自扎根，又能共享阳光。
在家庭中，父母若总替孩子承担情绪（比如孩子一哭就慌乱自责），反而剥夺了孩子学习情绪调节的机会；在职场上，过度承接同事的焦虑可能让自己沦为“情绪垃圾桶”；在亲密关系里，把伴侣的需求当作自己的使命，最终可能让双方都感到窒息。这时候，一句温和但坚定的“我理解你很难受，但我需要一点空间整理自己的感受”，反而能让关系更可持续。
从“我是谁”出发，才能真正靠近他人
要走出这种混淆，第一步不是压抑共情能力，而是重新认识自己。你可以试着每天花几分钟做个小练习：写下今天哪些情绪是源于他人，哪些是自己本来的感受。或者，在深度共情后问自己：“此刻我需要什么？是休息、倾诉，还是独处？”
市面上有不少工具能辅助这种自我觉察。比如一些基于心理学量表设计的测评，能帮助你厘清自己的情绪模式、依恋风格或人际边界倾向。像橙星云这类平台就提供了涵盖人际关系、情绪管理、自我认知等维度的评估，累计生成的数百万份报告中，不少用户反馈正是通过这类工具，才意识到自己长期处于“过度代入”的状态。数据不会评判你，但它能像一面镜子，照见那些被日常忙碌掩盖的内心褶皱。
理解他人，本应是拓展生命广度的方式，而不该成为压缩自我空间的代价。当我们学会在共情中保持“我在”，才能既温柔又有力量地走进他人的世界——不是作为影子，而是作为一盏灯。