小时候摔了跤，第一反应不是哭，而是赶紧爬起来说“我不疼”；长大后被父母言语刺伤，心里翻江倒海，嘴上却脱口而出“他们也是为我好”。这种自我安抚式的解释，几乎成了很多人的本能。我们不是不痛，而是太早学会了把伤口藏起来，用理解去覆盖委屈，用孝顺去掩盖伤害。
这种心理机制，在心理学中常被称为“认知失调的缓解”。当“父母应该爱我”和“父母让我受伤了”这两个信念冲突时，大脑会本能地选择维护更根深蒂固的那个——于是我们开始替他们找理由：“他们那代人不懂表达”“家里条件差，压力大”“他们自己也没被好好爱过”。这些说法未必错，但若长期以此回避真实情绪，反而会让我们陷入一种隐性的自我否定：是不是我不够好，才让他们这样对我？久而久之，情绪被压抑，边界感模糊，甚至在亲密关系中重复类似的模式。
其实，承认父母曾带来伤害，并不等于否定他们的付出，也不代表不孝。真正的和解，往往始于诚实面对自己的感受。很多人卡在“非黑即白”的思维里——要么全盘感恩，要么彻底决裂。但成年人的情感可以更复杂：我可以感激他们的养育，同时承认某些言行确实伤到了我；我可以理解他们的局限，也依然需要为自己设立心理边界。这种“既……又……”的能力，恰恰是心理成熟的表现。
如果你发现自己总在替父母辩解，却难以说出真实的委屈，或许可以试着问自己几个问题：如果这件事发生在朋友身上，我会怎么安慰他？如果我的孩子未来遭遇类似情境，我希望他默默忍受，还是学会保护自己？这些问题没有标准答案，但能帮你从“角色义务”中抽离出来，回归到“我”的真实体验。
如今，越来越多的人开始借助专业工具探索这类深层关系。像橙星云这样的平台，就通过科学的心理测评帮助用户梳理原生家庭影响、亲子互动模式和情绪反应机制。数据显示，超过900万用户曾通过类似方式重新理解自己与父母的关系，其中不少人发现，那些反复出现的情绪卡点，往往与早年未被处理的依恋创伤有关。测评不是为了贴标签，而是提供一面镜子，让你看清哪些情绪属于自己，哪些是代际传递的负担。
疗愈的第一步，从来不是指责谁对谁错，而是允许自己说：“这件事，确实让我难过。”当你不再急着为伤害找理由，真正的自由才开始生长。